一介青年

Posted on Dec 29, 2022Read on Mirror.xyz

《平家物语》:极权人物的不得已与悲哀

看《平家物语》第4话时,情绪起伏了几次,这个动漫引入能预知未来的少女看客,使得代入感很强。

没想到是在一部日本古典文学向的历史番剧中,第一次产生了对历史人物的共情。平重盛在“忠孝难两全”的时代张力中,他的无奈、坚持、挣扎,在这话中淋漓尽致。一边是父亲平清盛篡位的逼近,一边是作为一个胸怀天下的忠臣,这种强烈的宏大冲突,却是以一种温柔的方式在平重盛个体情感中铺陈出来。

重盛之死:深林明月,水流花开

重盛死之后的动画场景依次是花落、水流、树断枝、花开,一种尽力争取后的宁静与温柔。

昨天正好是台海局势最紧张的时候,尽管项目事情繁多,也依然追着中天/关键时刻两个政论节目的直播,追了7、8个小时。回家后,跟媳妇也聊了聊对制度、社会、阶级的看法,可是作为普通个体又怎能看的清楚。而且我们过往的经验和教育,也无从解释这些。

**我们讲政制塑造人,其实回过头来,我们身处其中的个体就是政治制度塑造的必然结果。**我被封的时候作息紊乱,对政策有着愤怒与不解的同时,又在关心台海局势,希冀中国可以更强大,保护好国人与我们家人。百年后再看,疫情政策次生灾害的死亡人数与台海局势的转折点,这些不过是历史事件中的数字而已。

我今早还做了一个噩梦,梦见自己因为从深圳过来而被集中隔离,然后吓醒。害,我们身处其中的种种愤怒和希望,以及对未知的恐惧,非这个时代的人又怎能真正的感同深受。但又恰恰是个体精神的呈现,反映了这个国家和政治制度的优劣,也即在理想国中讨论何为最佳政制时,落脚点仍为讨论人的灵魂健康与否。

雪落之夜怼美好的希翼

回到这部番剧,它对于宏大历史事件都是一笔带过甚至不提,而是关注个体的情感。重盛的忠孝难两全,被刻画的非常具体。重盛对家人的关心,给琵琶少女的温柔,以及雪落之夜对美好的希冀,将重盛的情感很好的传达了出来。但这背后又是处于一个时局最紧绷的时候,武士阶级和公卿阶级的对立达到一个顶峰,同时自然灾害、疫情爆发导致民不聊生。平重盛对法皇的忠,恰恰是通过他对家人的保护和希冀平氏一族在乱世中能有所延续,也即重盛的治国通过齐家来呈现。

所以这就很能够感受到重盛在对抗其父时的痛苦、挣扎和无奈。这对父子明明相互珍爱,却无法站在同一立场。重盛临死之时所念叨的不是家族和国家,而是其父对他的评价,“你是个无趣的人”。 在时代的裹挟下,即便是位极人臣的清盛,其个人选择也是无力的。清盛从最底层的武士阶级一路厮杀,然后成为公卿阶级的贵族顶峰,而他又处在两个阶级充分对立的历史时刻。平清盛过往的战功,强行改造大自然建立的人工港口(千年大计的新城),权力的巅峰,鹿谷阴谋险些被谋害下台的后怕等(十年反贪),除了野心所致,亦是无太多选择吧。

祇园精舍钟声响,诉说世事本无常;沙罗双树花失色,盛者必衰若沧桑。

正如番剧简介所说,平家的盛极必衰为贵族社会转为武家社会拉开了序幕,此后便是历史性变化的、动荡的15年。“消灭平家后,武将源赖朝建立镰仓幕府,镰仓幕府的建立标志着日本由中央贵族掌握实际统治权的时代结束了,幕府将军—大名—武士等武士诸侯时代来临。”

重盛死之时的宁静,让我想起了《白鹿原》的主人公白嘉轩,一个农民而已,“自信生平无愧事,死后方敢对青天”。与白嘉轩一样,重盛找到了属于他的齐家秩序,为了维护这个秩序,他选择牺牲自己孝的一面。与之对比的则是番剧后期清盛死之时的恐怖,鬼怪缠身、地狱索魂,其实在看前面几集时,清盛死之时的悲哀已然是一个注定的结局。

我媳妇那天最后问我,对未来可能的动荡时局,会感到害怕吗?我说,“有你在身边,我就觉得都还好。”

写于2022.8.03,12.30略校