Sapphire 在经历了 NFT 创业失败后，能够从黑暗中走出来，一方面源于他责任心太重，走不出来太「 麻烦」了，会「影响」爱他的人；另一方面，Sapphire 觉得自己有「证明」的渴望。对圈内价值观的否定，让他有了重新开始的决心。
「我一定会再在这个圈里创业一次，再次去尝试获取成功」 Sapphire 说。
抉择
「 哎…… 要不还是发了吧。」
在窗前凝望着，Sapphire，STARSEED 和 Lullabby 两个NFT项目的创始人陷入了长时间的沉思，最终发出一声长叹。这已经是 STARSEED 项目立项的第 11 个月了，和市场内大多数 NFT 项目不同，他没有赶在热度最高的时候发售。
作为一个以Azuki 和 Ether 为标杆的NFT项目，STARSEED 也曾有机会挤入一二线名列。创立伊始，STARSEED 就拿到了 Pudgy Penguins、Doodles、Renga、Underground 等顶级 Alpha 社区的宣发合作。第一天，官方账号涨粉超 3000 ，浏览量破万，数百位用户在评论区争着要 WL （白名单）。每一到两周，STARSEED 都会公布世界观内的一张插画或背景故事，每次都是 3000 以上的转赞和 250 以上的评论。
「 我记得特别清楚。当时我们做了次 PREMINT （WL 发行平台），至少有 3w 以上的地址参与进来。里面大概1w 多是机器人吧，你想想，1w 多的机器人想要 Mint 我的 NFT，什么概念。」
虽然是一个小项目方，STARSEED 团队最多时有十五个人。商务、前端、合约、2个品牌、4 个CM、合作、战略……而 Sapphire 还要兼顾策划和运营的工作。
「 用户一开始会非常热烈地留言回应， ‘Dope Dope’ 地夸赞艺术。不论是了解项目的，还是不了解的；认识项目的，还是不认识的，都纷纷寻求合作的机会……那时候，我真的是强迫症发作，必须一个个地清理掉所有的推特红点，每天都要刷到手指发麻。」
即便已经过去了半年，Sapphire依然对当时的每一个细节都记忆犹新。4月13号 2 点，STARSEED Discord 频道开放，瞬间涌入了大批用户，必须限制发帖速度，才能看清大家在问什么。
可惜好景不长，NFT 市场每况愈下。
今年年中，加密市场走入深熊，作为流动性最差的资产， NFT 市场面临大跌困境。行业龙头Yuga Labs 产品交付进度缓慢， BAYC 回调至两年前价格，较历史最高点回落 85%。Azuki 二代 Elementals 被质疑美术雷同，预售资金全部提现至交易所，引爆社区信任危机，发售当天即腰斩。而更多的头部蓝筹项目 CloneX、Doodles、DeGods 同样创新乏力，持续阴跌。
当行业龙头没法保持财富效应，新的叙事又遥遥无期，整个市场陷入一片死寂。新项目越来越少、老项目们选择缩减开支节衣缩食、连 KOL 们都开始大量转战 GameFi 、Socailfi 领域。
「 虽然市场是在 8 月见底的， 但是从 3 月份开始，整个行业已经有衰退趋势了。那会市场参与度贼高，都想最后再捞一笔钱。大量项目软跑路，而正经 Mint 的项目，要么破发、要么卖不完、要么缩量减价，任何一个热门项目都没法成功。」
4月份，STARSEED 正当红，可身边项目却在一个接一个地倒下。遍地都是跑路的项目和到处 FOMO 的散户们，每个人都在热情参与，赶着互割。Sapphire 形容这为 —— 「最后的狂欢」。迪士尼、3D 木偶、德宝 …… 这些耳熟能详的项目，即使不说真名都能让 NFT 玩家们咬牙切齿。
Sapphire 迷茫了，这样的市场环境下令他无所适从。他看不懂社区的成员们到底有多少是正真热爱他所构建的 STARSEED 世界，又有多少是为了骗到 WL 后砸盘。
「 其实 STARSEED 这个项目最早是想做星座类的项目，关于星盘、十二宫……但我们对占星都不太懂，而且 12 个类型对画师要求太高了，故事也不够宏大。我们要做就做到最好，对标 Azuki，做个宏大的元宇宙。最后我们将 StarSeed 重新定义成了宇宙间的一种能量和精神，能具像化改变人的灵体。」
每当提到 STARSEED 的世界观，Sapphire 总是两眼放光、滔滔不绝。作为一个前英雄联盟主播和电竞解说，Sapphire 能说出每个英雄背后的故事和情感。正是因为见过 Web2 世界中，用户和产品间如此深度的链接，Sapphire 设想利用 NFT 技术，依托 Web3 的增长红利，做出全新的宏大品牌。
梦碎
设想终归是设想。低迷的 NFT 市场和崎岖的创业历程，将 Sapphire 的梦，击碎了。
2月 NFT 市场还热度很高，这竞争环境一度让 Sapphire 不自信，希望能把产品质量打磨得更好。纵使画好了一套 NFT，Sapphire 还是专门去往成都的美术学院，请了位主美指导。1 个主美，4个画师，3 个种族，20个1/1，还有宠物设计…… Sapphire 为整个项目再次倾尽所有，不曾想，这一选择成了压死骆驼的稻草。
完美的艺术追求，将战线拉长到了 5 月底。
图还没画完，可 NFT 市场已经死了。5月初开始，Discord 里就几乎听不到咨询项目合作、追问世界观的声音了。剩下的，只有永无止境的 GM。市场本就没多少人，大家拿到白单就离开了。
「我现在每天看到 GM 就烦。有些是单纯刷分的机器人，更多的人是想看下他们有没有拿到 WL，而检验资格的最快方式就是发一句 GM。」
社区在弱化，团队也是。
自 9 月初立项到现在，已过去了半年时间，资金终究还是出现了缺口。团队启动资金本是由 Sapphire 和另一个画师合伙人垫的，可如今 Sapphire 的积蓄已全部用尽，东拼西凑借来十几万，也终究是杯水车薪。工资渐渐发不出来了，只能反复许诺团队未来分成。可团队成员也知道，赚钱这事儿，八竿子打不着。
Discord 7000人，白单发出去2500多个，这是当时 STARSEED 的潜在用户数。是釜底抽薪，直接将残次品丢入市场，收回资金成本；还是干干净净，宁可亏钱也要保护心中的白月光 ？
Sapphire 选择了后者。「 我的内心过不去 。支持项目的人会很惨，我们无法给市场一个交代。」团队成员内部没有激烈的争吵，都默契地选择了默默认输，找工作的找工作，放弃的放弃。公司群没人说话了。5 月底，项目宣布了暂停。
可 Sapphire 不甘心。「 万一呢？」
Sapphire 还是一个人重启了项目，但这次，他选择了一个子品牌 —— 「 Lullaby Multiverse Club」。Lullaby 是 STARSEED 原住民的宠物。
「 我做了大半年实在是憋不住，心里堵得慌。」Sapphire 在想，或许能不能靠新项目赚点钱。当时每个 Lullaby WL 定价 0.0069，只要能卖掉 1000 多个，就能回本。剩下的钱全部投项目上，一分不要。「 我当时想的很清楚，团队只分40%，让我还个债，补贴点团队成员工资。剩下 60% 全部投入项目，版税全部投入项目和社区金库中也可以。」
Lullaby 定价是很低的，Sapphire 希望再靠着慢慢运营，把社区和热度做起来，挑个热度复苏的时机发售。等版税有了一定积累，再重启第一个项目。
就在这时， NFT 市场的版税之战，打响了。
随着 NFT 市场模式创新和用户增量的匮乏，NFT 市场意识到没法靠扶持 NFT 项目赚钱了，开始倒戈内卷，在存量环境下切蛋糕。在 Blur 市场采用可选版税和吸血鬼攻击，一跃成为交易量最大的交易所后，老牌 NFT 市场 OpenSea 停止了执行半年的的强制版税工具，加入可选版税阵营。
这一度引起 Yuga Labs 的带头抗议，宣布取消所有合约对 OpenSea 的支持。Pudgy Penguins 等蓝筹项目也开始尝试搭建独立的二级交易市场。
时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。
蓝筹项目们固然可以靠已经积累的资金和品牌优势，慢慢探索新的发展方向。可对于刚起步的创业者来说，市场的每一点轻微变化都重如泰山。
「从公告开始到 OpenSea 正式实行可选版税政策，中间也就半年时间。我测算了下，即使吃满半年的版税，简单做几个活动就烧光了，根本没钱再招人。但如果没有版税，更可怕。」
OpenSea 将 Sapphire 逼入了绝境。
「曾经站在艺术家和创作者这边的 OpenSea，背叛了我们。OpenSea 就是个叛徒。」
Sapphire 度过了一个不眠夜，终究还是决定要提前发售。每天只睡3、4个小时，着急忙慌肝出了个略显粗糙的网站和智能合约。这大半年的旅程，迎来了这个略显仓促的收尾。
至暗
70, 74,89 …… Mint 的数量永远定格在了 89。经过两天的挣扎，Lullaby 总共卖出去 89个。
8月29日夜晚 10 点，Lullaby 开始 WL 预售，这是 Sapphire 一年来最重要的时刻，然而天有不测风云。当晚，Grayscale Investments宣布在美国推出首只比特币ETF，ETH 当日暴涨5%，突破1700大关。以太坊 Gas 费从 10 Gwei 暴涨至 80 Gwei。一只 Lullaby 只要 10U，而当时 Mint 的 Gas 费却要5倍。
400, 300, 200 …… 高昂的 Gas 让用户们止步不前，Sapphire 时刻监控着网页浏览量数据，眼睁睁看着用户一个一个的流失。最终，那一晚的 Mint 数量锁定在了十多只。
「 项目的热度过去就过去了，不会有人再买了。」虽然现在的 Sapphire 已经看淡了，但当时的他仍然不甘心。第二天上午，Lullaby 官号发布了通知，宣布延长 WL Mint 时长至 24 小时。 Sapphire 开始在之前合作的 Alpha 社区到处喊到处说，Laser Cat、Underground、KOL 社区…… 没有用。
「 最后发了大概 3000 多个白单，算超发吧。但所有人都不买，只有朋友在买。事后我只能挨个和朋友们私信道歉，问要不要退钱。但朋友们都说：不要，没关系的。」Sapphire 曾在 Mint 数量永远定格后，在朋友圈发了条长文，怪罪自己看错了市场。
「10 美金价格真的不高。怪只怪自己，盲目自信，判断这个市场有用户、有消费者、有支持NFT 的人。其实不是这样的，如果一个项目不能赚钱，大家就不买了。」
发售前，有做市商和 VC 来找 Sapphire，希望能一起合作，保证卖完。但 Sapphire 都一一回绝了。「 如何快速 Mint 完，我当然清楚。但我不想成为我最讨厌的那批项目方。很小的供应量，做市商持仓，把数据做好看，拉到你 FOMO，再靠砸盘回收成本。」Sapphire 苦笑一声 「 当然你也可以靠做市稳定价格，然后砸给刷 Blur 积分的 Farmer」
虽然身处至暗时刻， Sapphire 仍向往光明。这些提议，Sapphire 都回绝了。因为 Lullaby 的项目初衷，就是为那些热爱 NFT 的用户打造的。「 市场上骗局太多了，每个新项目都破发，让人亏钱，我们要做没有骗局的项目。如果我的项目由我掌控，可不可以不 Rug，好好运营。很天真的想法。」
经历了这些后，Sapphire 的推特简介，依然放着这句：
Always looking forward to the future of NFT
光亮
光亮出现在 9 月。
Tip Coin 和 Friend Tech 等 Socialfi 项目大火。Sapphire 盘完了手上的账单和欠款，开始考虑利用这些项目赚钱还债。
「 赚钱嘛，不寒碜。」Sapphire 认清了没有用户的事实，也自知没有愧对任何人。「如果大家都不想要这张小图片，只在乎赚钱的话，为什么不融入他们，一起赚钱。」
盘了盘手上的筹码，除了碎银几两，好像就剩一个 5w 粉的官推和 1w 粉的个人账号。「 官号能不能用来撸毛？」萌生出想法的那一刻起，Sapphire 就知道这个思路可行。
于是，第一个带着大家撸毛的 NFT 项目方诞生了。
「 市场无聊的很，很烂，都别BB。明年可能会重启吧，玩的开心就好。」面对官号下铺天盖地的质疑声，Sapphire 心如止水。做项目的这一年下来，Sapphire 从未如此的平和过，因为他知道，他不用再为任何人负责了，现阶段唯一的目标就是努力挣钱。
第一季结束时，Sapphire 两个号加起来一共领了1900万积分，卖了 0.8 ETH。而现在，Sapphire 开始努力运营 Friend Tech。
作为曾经的项目方，Sapphire 擅长为 Keys 持有者们考虑赋能。当然，他也会为大家空投 10 个 Lullaby NFT，和未来可能重启的 STARSEED 项目白名单。
Sapphire 为了做海外 NFT 项目，推特常年通过翻译软件发言。但现在，他完全放下了包袱，不仅放弃了英文内容，还会很用力地在中文 KOL 推文下互动，寻求（3，3）。
推特上，你现在很少能看到他发 NFT 相关的内容。但偶尔在 Friend Tech 的房间中，你还感受到他对 NFT 的热爱。他依然会购买热爱的 NFT 项目，并挑选喜欢的定期抽给 Key 的持有者们，促活。
「 KPR 的收藏体验，扔 Web2 也是顶级了。Web3这帮人，不配！」Tip Coin 赚到钱后，Sapphire 选购了一只地板的 KPR，作为了现在的头像。「 我很能理解 KPR 的项目方，和我真的很像，被 NFT 泡沫所吸引，掉入了兔子洞。他重视的是故事、交互体验、艺术。好看的、收藏体验很好的图片，这就够了。」谈起自己喜欢的 NFT 艺术和项目，他又眉飞色舞了起来。分享完后，他一脸认真地补充道 「但你如果是抱着投机心态的散户，那没有什么 NFT 值得去买。」
「想抽这个捏，最新出的pfp sol链上的。可爱捏，你们喜欢吗？」这是10月7号晚上，Sapphire 睡前和 FT 持有者们的互动。就在这个私密的空间中，他在和粉丝们聊抽奖奖品，我觉得这一年发生的事情没有影响他的内心。
未来
至暗时刻过后，Sapphire 变得洒脱了。
「 先赚钱，再谈理想。」当被问及 NFT 项目的后续想法时，Sapphire 回答得很快。他作为理想主义的项目方，曾经活的很拧巴。但他现在成为了一个用户，过得很纯粹，体验这一切新鲜事物。
作息变得规律了，人不再焦虑了。没有人需要去对抗、去负责，不需要在规则、Ponzi、良心间反复抉择，到底要赚什么样的钱。
这种改变对他来说并不容易。
作为没有任何投资经验和金融圈背景的人，他一直对 Crypto 的金融属性嗤之以鼻。「我讨厌这些 Ponzi，更讨厌大家用博弈来粉饰 Ponzi。」
进入 Crypto 圈之前，Sapphire 一直在从事电竞圈的工作。到了老大不小的年龄，想在上海落户，才发现之前没交五险一金，开始思考职业生涯的新方向。他做过许多行业的闲杂工作，直到遇到一位 GameFi 项目方老板，才开始接触到 Web3。
那段经历被他形容为「 折磨」。要做的事太多了，社区运营、Twitter、Discord 都要管。刚接触 NFT，Sapphire 就用工资每天在市场上学习、做交易、看项目。直到他用一个月苦心策划的顶级项目方合作方案被老板无情拒绝，他萌生了创业的想法，选择了离职。
接触 NFT 后的某日， Sapphire 的策划朋友觉得 NFT 很好玩，向 Sapphire 提议做一个 PFP 项目。两人一拍即合，和另一位艺术家创始人熬夜开始策划方案、设计故事世界观，将所有的想象力都汇聚到 STARSEED 的故事当中。整个过程几乎没有思考任何 Ponzi 的部分，仅仅只是定了一个发售的价格区间，在自我肯定的数字上。
「 纯艺术的 NFT 太难融资了，VC 听到是个 NFT 项目，连聊都不想聊。游戏是好融，但我自知能力不够。不应该靠这样的叙事，融游戏叙事的资，感觉在骗人，会很煎熬。」在现在的资本市场上，基于 PFP 的品牌项目很难融到资。虽然从事多年电竞行业，干过主播、解说、编导甚至电竞教育，但 Sapphire 不愿自称为一个游戏从业者，为了融而融。
他觉得这次创业让他成长了不少。
作为团队的顶梁柱，他一人背负了很多，将风雨挡在艺术家合伙人之外。谈起另一位合伙人时，Sapphire 语调总会变得柔情。「 创业初始，我一直和她说，艺术在加密世界可以得到延伸，获得直接的扶持和回报。人们支持艺术，享受创造力。但在经历一段时间的创业后，我不再和她交流艺术之外的任何内容。她不关心用户是怎么想的，她不想了解，认为他们买这么丑的图片，是傻子。我说，是，他们傻，不是我们的问题。」
在社会上摸爬滚打十年，Sapphire 曾经每做一件事都会 ALL IN ，全力以赴，但他现在多了几分圆润，开始敬畏市场。
「我只要每次倾尽全力就能成功。创业也是这样的，不留余地。自己本身就是这样一个人，换一个行业也是这样的。自满自大。」Sapphire 自嘲道。一次创业把清空了积蓄，还背负了不小的负债，对于任何人来说都是一次人生大考。当被问道有了现在的经验，再做一个 NFT 项目还能否成功，他犹豫了。
「 卖完很简单，但是如果你要做一个链接用户情感，让用户觉得社区有价值、可以长期持有、不重视金融属性的项目，我不认为能做到。甚至 NFT 市场都接受不了这个项目，没有这样的 Holders。」Sapphire 第一个项目 STARSEED 触及了 300 个社区，第二个项目 Lullaby 触达了上百个，都没有找到这样的氛围，「圈外任何的创作者、艺术家，做微博、小红书、抖音，都有内容付费、知识付费。Crypto只有一种付费，赚钱预期付费，怎么搞嘛」。
但唯有在做 Ponzi 项目这块，Sapphire 不会妥协。「 一旦和 Ponzi 有关的，我都不懂，我都不去做。这些项目脱离 Ponzi 能不能活下来，还真的得打个问号。」
谈及未来的职业规划，Sapphire 没有过多的打算。但他不会排斥 Web3，因为他始终喜欢新事物，喜欢这变化迅速的行业， 喜欢与人交流。「送外卖能赚钱就送外卖，做主播能赚钱就做主播，Crypto 能赚钱就玩 Crypto。赚钱把债给还了，之后再说。」
或许等 Sapphire 赚够了钱，清还了债务，或许我们又能见到那个热爱 NFT 的项目方，和他那宏大的 STARSEED Universe。
「值得我们骄傲的是，我们没有在穷困潦倒之际趁热度发行一个不完整的项目。」Sapphire 说，「我们承受了损失，得到了内心平静，像一阵风一样来，风一样走。」
后记
9月底，Sapphire 和媒体朋友喝了点酒，跑来微信找我，说拒绝了那位朋友的采访。
因为他相信项目未来终有一天能成，而这个故事，会成为茶余饭后的乐子。
项目一周年之际，Sapphire 写了条推文，回顾了过去创业路上的风风雨雨。当我问及是否还接受采访时，他这次同意了。
后面，他也同意了那位媒体朋友的采访。
虽然这篇文章没法成为未来项目成功时的 PR 稿，但也衷心祝愿每一位在 Web3 打拼的创业者们都能不忘初心，拿到结果。